De como regreso y soñando despierta.

el internet llego a casa, y en el primer mundo tambien hay que esperar casi un mes, y los tecnicos que viene a ponerte el cable son tan secos como un funcionario publico. Me habia imaginado algo parecido a donde estoy ahora, la noche despues de la conexion sagrada estoy sentada en el único sillón de la casa, con el portátil ( que cada vez se parece más a una simple maquina de escribir) sobre mis piernas, un vasito apenas de wiskye para animar la vista, y varias ideas mezcladas que con el cansancio se van haciendo Una, una idea totalmente desordenada e ineligible, lo llamo soñar despierta.

Una idea total que aparece por la noche, la ultima idea-imagen que, aunque fugaz, permanece tercamenta dando vuelta en este cuarto y no me deja ir. Ella es lo que mi memoria y el olvido me cuentan, juntos:

Subo una escalera alta y angosta y despacito abro la puerta donde estoy durmiendo yo con mi hermana en una habitacion oscura, con una cama al lado de otra casi pegadas, me acerco a ella que tiene unos catorce años , me acerco para oirla respirar, su respiración trabada, alterada, confundida entre la boca y la nariz, la toco en la frente como queriendola besar y ella me dice sin abrir los ojos: tengo una piedra en la nariz que no me deja dormir. Me acomodo de frente a ella y me alisto las dos manos, acciono tan rapido como puedo y comienzo a meterle los dedos en la nariz intentando extraer la piedra y liberarla del malestar. pero mis dedos se hunden en una especie de barro, y cuando mas intento mas se hunden mis dedos en el infinito de esa accion imposible.Me acerco a mi misma, tambien estoy dormida agarrada a un mono de peluche con un chupete, me quedo mirando mis propias pecas y mi cara de niña totalmente extraña. No puedo acercarme, solo me miro de lejos como duermo, con una respiracion suave y continuada, le había quitado toda la paz a mi hermana, y ahora, lo disfrutaba yo sola, abrazada a mi peluche, inocentemente culpable.